DE A. CERVENE PICTORE

Talvez a alguns, o fato desta nota estar encabecada por um titulo em latim possa parecer pouco usual,
ou, pior de todos os crimes, uma simples afetacdo de estilo. No entanto, ao tratar do trabalho de
Alex Cerveny, este obsoletismo talvez possa ser perdoado, pois estamos aqui lidando com um artista
que serve-se de uma linguagem que se ndo € propriamente arcaica, € inegavelmente arcaizante.
No sistema estético Cerveniano encontramos motivos patentemente contemporaneos que nos sdo
apresentados envoltos em um véu imemorial, em um nao sei qué de secular. Nesse sistema, o que
interessa sao as caracteristicas fundamentais; nele o contemporaneo é tratado de forma prototipica
e para compreendé-lo (seria isso realmente desejavel?) teriamos que nos aproximar antes da razéo
dos mitégrafos do que a dos sociélogos. Isso acaba por aproximar a obra de Cerveny - e torna-la
tdo fugitiva quanto - da arte de latitudes e séculos que nos s&o inteiramente estrangeiros, como a
dos livros dos mortos egipicios, das ilustracdées mongodis, ou dos afrescos pompeanos, onde tudo
parece nos afastar, impedindo uma compreensao tranquila a partir de parametros correntes. Para
empregar uma simile literaria, sua obra opera dentro do mesmo principio estético que a decisdo de
verter a série de livros do feiticeiro Harry Potter para o latim; poderia existir titulo mais arcaizante
que Harrius Potter et Philosophi Lapis ou Harrius Potter et Camera Secretorum?

A leitura de obras em latim, sejam elas de autoria de J. K. Rowling, Santo Agostinho, ou Petronio,
constitui nos dias de hoje um prazer solitario e borrifado de formol. O mesmo acontece com a
pintura narrativa, e por conseguinte, com a pintura de A. Cerveny. Essa pintura tantas vezes
declarada morta, que tem como alicerce historial um legado que remonta as pinturas rupestres de
Lascaux e compreende a pintura ocidental em sua quase totalidade, personifica, de certa maneira,
a questdo da linhagem e da tradicdo. Essas duas particularidades sdo fundamentais para uma
apreensdo mais fluente do codice visual de A. Cerveny, pois ele mesmo pertence a uma tradicéo
artistica diametricalmente oposta aquela apresentada pelo ensino contemporaneo das artes em
faculdades e universidades: aguela do aprendiz lentamente convertido em artista no interior da
oficina de um algum mestre; do sistema de aprendizagem imposto pelas guildas medievais com
seus muitos estagios e gradacdes; da tradicdo que criou as Academias setecentistas e a hierarquia
dos géneros. Um treinamento que inegavelmente gerou grandes novos mestres, mas que nunca
carregou dentro de si uma inclinacdo nem ruptiva nem renovadora, mas antes uma predilecdo pelo
desenvolvimento e dilatacdo das formas preexistentes, por um fazer e um narrar continuamente
refinados.

Essa mesma tradicdo defendia a pintura histérica como pinaculo de sua pratica, pois ela era uma
pintura moralmente edificante, inspiradora, uma pintura que ensinava 0s homens a bem viver. As
pinturas e aquarelas apresentadas na exposicdo Paraguay e outras pinturas, se enquadram na
categoria de pintura histérica; uma pintura historica um pouco canhestra, blasfémica, impostora até,
pois ela ndo nos ensina coisa alguma e ndo serve de exemplo a ninguém, mas uma pintura todavia
historica. O palco dos relatos, invariavelmente, é o deserto, apresentado aqui como territorio fértil,
propicio para a revelacao, criacdo ou invencdo - deixo a escolha do termo ao leitor -, da triplice
alianca formada pelas religides monoteistas. Um deserto de devocao tongue-in-cheek, ocupado

por cactos facanhudos, oliveiras fantdsticas, montes que se assemelham a torres nuraguicas com
embocaduras capiteladas e grandes mares que poderiam desaparecer a qualquer momento.
Habitado por homens barbados e on¢as-pintadas meio minosas meio mimosas, esses desertos nos
contam historias que nao servem de exemplo, ndo somente pelo fato de se tratarem de versdes
incrivelmente pessoais da histoéria, repletas de devaneios e digressdes por vezes incompreensiveis,
mas também por serem histérias mais proximas, de um passado mais fantasticamente local. Se
antes Cerveny versou sobre a Arcadia e o passado biblico, ele agora parece se interessar mais pelo
Paraguai, por Eliza Lynch e Solano Lépez, pelos poemas mais tipicamente novecentistas de Castro
Alves, por whisky e cigarro contrabandeados e lindas melodias em guarany. E inevitavel que o
empreendimento da pintura histérica por estas bandas resulte em narrativas um pouco baralhadas,
pois como escreveu Alejo Carpentier, aqui “tudo é fabula: contos de Eldorados e Potosis, cidades-
fantasmas, esponjas que falam, carneiros de velocino vermelho, Amazonas com uma teta a menos,
e orejones que se alimentam de jesuitas.” Para parafrasear uma frase do compositor artifice do
dodecafonismo e pintor domingueiro Arnold Schénberg, ainda existem muitas boas histérias a
serem contadas a d6leo.
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The fact of this note being headed by a Latin title may to some seem rather unusual, or, worst of
all crimes, a simple affectation of style. However, when discussing the work of Alex Cerveny, this
obsolescence may perhaps be forgiven, for we are here dealing with an artist that makes use of a
language that if not exactly archaic, is undoubtedly archaicizing. In the Cervenian aesthetic system
we encounter patently contemporary motifs that are presented to us enveloped in an immemorial
veil, in a centuries-old je ne sais quoi. In this system, it is the fundamental characteristics that are of
consequence; in it the contemporary is treated in a prototypical manner and in order to understand
it (is that really desirable?) we would have to approach the logic of mythographers rather than that
of sociologists. This ends up approaching Cerveny’s work - and making it as fugitive as - to the
art of latitudes and centuries that are entirely foreign to us, such as that of the Egyptian Books of
the Dead, of the Mogul illustrations, or that of the Pompeian frescoes, where everything seems to
drive us away, staunching a clear comprehension from current paradigms. To make use of a literary
simile, Cerveny’s work operates in the same aesthetic principle as the decision to translate the series
of Harry Potter books into Latin; could there be more archaicizing titles than ‘Harrius Potter et
Philosophi Lapis® or ‘Harrius Potter et Camera Secretorum’?

The reading of works in Latin, whether by J. K. Rowling, Saint Augustine, or Petronius, constitutes,
in our days, a solitary pleasure sprinkled with formaldehyde. The same takes place with narrative
painting, and consequently with that of A. Cerveny. This genre of painting, so many times declared
dead, which has as its historical base a legacy going back to the Lascaux cave paintings and
encompasses western painting in nearly its entirety, personifies, in a certain way, the question of
lineage and tradition. These two particularities are fundamental for a more fluent apprehension
of A. Cerveny’s visual codex, for he himself belongs to an artistic tradition that is diametrically
opposed to the one proposed by the contemporary teaching of art in schools and universities: to
that one of the apprentice slowly converted into artist in the interior of some master’s workshop;
to the apprenticeship system imposed by medieval guilds with its many echelons and gradations;
to the tradition that created seventeenth century academies and the hierarchy of genres. This was
a training that undeniably did create great new masters, but one that never carried within it nor a
renovating nor a disruptive inclination, but rather a predilection for the sustained developing and
expanding of pre-existing forms, for a continually refined making and narrating.

This same tradition defended historical painting as the pinnacle of its practice, for it was a morally
edifying painting, inspiring, a manner of painting that taught men how to live good lives. The
paintings and watercolours presented in the exhibition ‘Paraguay and Other Paintings’ fit the
classification of historical painting; a rather awkward, blasphemous, counterfeit historical painting,
for it teaches nothing and serves as example to no one, but historical nevertheless. The scene of the
tales invariably is the desert, here presented as fertile ground favourable for the revelation, creation
or invention - | leave the choice of word to the reader - of the triple alliance formed by monotheistic
religions. A tongue-in-cheek devotional desert, occupied by mystifying cacti, fantastical olive trees,
mounts that resemble nuragic towers with ordered portals and great seas that could disappear at

any moment. Inhabited by bearded men and half-cheeky half-savage jaguars, these deserts tell
us stories that do not serve as example, not only are they incredibly personal versions of history,
thick with reveries and at times incomprehensible digressions, but also for being closer, for being
stories of a more locally fantastic past. If before Cerveny sang Arcadia and the biblical past, he now
seems more interested in Paraguay, in Eliza Lynch and Solano Lépez, in the more characteristically
nineteenth century poems of Castro Alves, by contraband whisky and cigarettes and beautiful
melodies sung in guarany. It is inevitable that the taking up of historical painting in these parts
result in rather puzzling narratives, for as Alejo Carpentier wrote, here “everything is fable: tales of
Eldorados and Potosis, ghost- towns, talking sponges, red-fleeced lambs, one-breasted Amazons
and ‘orejones’ that feed on Jesuits.” To paraphrase the father of dodecaphonic music and weekend
painter Arnold Schénberg, there still are many good stories to be told in oil.
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