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Alex Cerveny:
Mirabilia

Renato Menezes

Deviamos poder preparar os nossos sonhos
como os artistas, as suas composigdes.
Com a matéria sutil da noite e da nossa
alma, deviamos poder construir essas
pequenas obras-primas incomunicdveis,
que, ainda menos que a rosa, duram apenas
o instante em que vdo sendo sonhadas,
e logo se apagam sem outro vestigio que
a nossa memoria.l

— Cecilia Meireles

Suponho, na infinidade dos mundos,

um mundo em que se produziu um primeiro

milagre, a vida; nesse mundo, entre

numerosas espécies que repetem a cada

geracdo um destino inalterdvel, uma raga

industriosa, dvida por modificar seu futuro.?
— Roger Caillois

Agraddvel na melodia, curiosa na
grafia, essencial no significado e
incomum no uso prdatico, a palavra mi-
rabilia abre uma porta de acesso & obra
de Alex Cerveny. Ora como bussola, ora
como lanterna, ela nos ajuda a percor-
rer os meandros de seu universo particu-
lar. De origem latina, mirabilia é palavra
polissémica, da mesma raiz do adjetivo
mirabilis, do qual derivam, por exemplo,
"milagre”, "miragem" e "maravilha".
Mirabilia designa também um género
da literatura latina medieval, precursor
dos modernos livros de viagens, reais ou
fantdsticas. A tradigdo literdria ociden-
tal nos oferece alguns exemplos de uso
desse termo. O mais expressivo entre
eles talvez esteja no titulo de um ma-
nuscrito medieval, De Mirabilibus urbis
Romae, utilizado por muitas geragdes

Alex Cerveny:
Mirabilia

Renato Menezes

We should be able to prepare our dreams
just as artists prepare their compositions.
With the subtle matter of night and of our own
souls, we should be able to craft those small,
ineffable masterpieces which, fleeting as a
rose, last only for the time they are dreamt
and immediately fade, leaving no trace
except our own memory.t

—Cecilia Meireles

In an infinity of worlds, | can imagine a world
in which a first miracle took place: life. In
that world, among many species that in
each generation replicate an unchangeable
destiny, there is an industrious race, eager
to change its own future.?

—Roger Caillois

Agreeable in its intonation, curious in the
way it is written, essential in its meaning,
and uncommon in everyday usage, the
word mirabilia gives us an accessway
to Alex Cerveny's work. As a compass

or as a lamp, it helps us to navigate the
intricacies of his private universe. The
Latin word mirabilia has many mean-
ings. It shares the same root with the
adjective mirabilis, from which the
words "miracle," "mirage," and "marvel”
are derived. Mirabilia is also a genre

of medieval literature which foreshad-
ows modern travel books, no matter
whether such travel is real or imaginary.
Western literary tradition offers us some
other examples of the use of the word.
The most significant might be the title

of a medieval manuscript, De Mirabilius
Urbis Romae, which was used by many
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de peregrinos e turistas como um guia
pratico da Cidade Eterna, espécie de
lista de ruinas e reliquias incontorna-
veis para os errantes interessados em
reviver o esplendor do passado impe-
rial. Diferente da memorabilia, pratica
definida pelo acumulo de objetos que
guardam a meméria de alguém ou de
um evento de interesse especifico, a
mirabilia diz respeito a uma experién-
cia intima, mdgica, misteriosa e imagi-
nativa, desvinculada do racionalismo
cartesiano que tanto se empenhou em
produzir justificativas de dominagdo
do homem ocidental sobre as demais
formas de vida. A mirabilia ocupaq,
portanto, uma zona sem fronteiras,
marcada apenas pela sutil transicdo
entre ciéncia, consciéncia e inconscién-
cia; avessa aos extremos e intima das
imprecisdes infinitas que povoam as
nuances, a mirabilia poderia perfeita-
mente nomear um pacto de reconcilia-
¢do firmado entre a physis e o nomos,
em beneficio da imaginagdo como
recurso vital do ser.

Embora as palavras "milagre”,
"miragem" e "maravilha" tenham en-
contrado destinos diversos e usos prd-
ticos autébnomos, estdo ancorados, na
origem comum delas, os problemas fun-
damentais que, de maneira inextrica-
vel, repousam sobre a obra de Cerveny.
A densidade narrativa que nasce do
encontro entre o ver e o saber, a fungdo
escépica da visdo como origem e fim
de tudo, a primazia da mdo sobre a
mdquina e a amplitude da divida sobre
o que existe como realidade ou ficgdo
emanam de uma grandeza cdsmica en-
cerrada nos detalhes. Na obra de um
artifice diligente, caligrafo inventivo,
tudo cabe nos pormenores: do ponto &
mancha, do grdo ao monte, é sempre
o traco delgado do pincel que marca o
ritmo do olhar apaixonado e nos apro-
xima da topografia dos afetos em que
se represam os gestos minimos. E no
reencontro entre o olho e a mdo que a
mirabilia se manifesta como "maneira":

generations of pilgrims and tourists

as a guidebook for the Eternal City,

a list of must-see ruins and relics for
those restless travelers who wanted to
relive the splendor of imperial Rome.
As against memorabiliac—defined as a
collection of objects that preserve the
memory of a given person or event—
mirabilia has to do with an intimate,
magical, and mysterious imaginative
experience, completely divorced from
the Cartesian rationalism that has in-
sisted in producing justifications for
Western man's dominion over other
forms of life. Mirabilia is thus placed in
a borderless expanse, marked solely
by a subtle transition between science,
consciousness, and unconsciousness.
Mirabilia is averse to extremes and
quite close to the endless imprecisions
that live in nuance; it might well be a
name for a covenant of reconciliation
between physis and nomos, in the in-
terest of imagination taken as one of
our most vital resources.

Although the words "miracle,”
"mirage," and "marvel" have met with
different destinies and have autono-
mous everyday usages, their common
origin sums up basic issues that are in-
extricably tied to Cerveny's work. The
narrative density that springs at the
meeting place of seeing and knowing;
the inner function of vision as the begin-
ning and end of all things; the primacy
of the hand over the machine; and
the vastness of a doubt about what
exists as reality or as fiction—all these
emanate from a cosmic grandeur that
is contained in the details. Everything
fits into the minute particulars of this
industrious craftsman's work, this in-
ventive calligrapher's handcraft: in all
its points and spots, its specks and
mountains, it is always a lean stroke of
the brush that indicates the rhythm
of his passionate gaze and leads us
closer to a topography of affections
in which minimal gestures are con-
tained. In this meeting between hand
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conduzido pela linha, que é desenho,
coisa e palavra, limite, risco e enigma,

o trago se impde como marca durdvel
no tempo da vida, origem e destino,
bula da existéncia e indice indelével

da passagem de quem tem a habili-
dade de transformar em joia a matéria
bruta. Trabalhadas como miniaturas,
dreas inteiras de céu e amplas zonas

de terra sdo ocupadas por desertos
pedregosos, dridos macigos, vulcdes,
florestas e cidadelas; por vezes com-
parecem ilhas ocednicas, rios sinuosos,
lagos, fontes e vapores maoveis; figuras
flutuam livres da agdo da gravidade e
palavras se organizam como rizomas,
com engenho, método e desconcertante
humor de quem se apega ao ornamento
da oragdo. Nessa paisagem aparecem
imagens de sonhos e fantasmas, icones
pop e figuras mitolégicas que se fixam
em nossas retinas. Mensagens hierogli-
ficas, artificios e segredos incontdveis
se desenredam com o cuidado de um
ourives, a atengdo de um colecionador e
a elocugdo de um contador de extraor-
dindrias histérias, restituindo & mirabilia
aquilo que ela possui de fantdstico.

Na obra de Alex Cerveny, o fantdstico
se afirma ndo somente como categoria
estética, mas como ethos de um viajante
atento e solitdrio:3 é na soliddo, esse
sentimento universal, que todo mundo
se encontra e se identifica. Em estado
contemplativo, o vigjante se reporta
ao passado e, diante dele, se pergunta
como tal composto alquimico, produto
da interagdo entre lembranga, histéria
e desejo, pode se oferecer como fonte
de inesgotdvel matéria-prima. Atraves-
sando todas as camadas da realidade,
cujas espessuras deverdo ser renego-
ciadas pelo espectador,* o fantdastico
redesenha os limites entre o estranho
e o ludico, entre o encantamento e o
assombro, e refunda a ordem universal
baseada nas certezas do espirito, na
intuicdo e nos sentidos. Faculdade da
alma, habilidade cognitiva ou criagdo
involuntdria de imagens mentais, a

and eye, mirabilia is manifested as
"manner": led on by the line—which

is at once a drawing, an object and a
piece of speech, a limit, a dash, and an
enigma—the stroke asserts itself as an
enduring mark in one's lifetime, as both
origin and destination, as a manual for
existence, and as an indelible indica-
tion that one's path was crossed by
someone who has the ability to convert
gross matter into jewels. Whole areas
of sky and vast expanses of land are
treated as miniatures and filled with
rocky deserts, dry mountain masses,
volcanos, forests, and citadels; some-
times ocean islands, meandering rivers,
lakes, springs, and moving vapors also
make their appearance; figures float
free from the action of gravity and
words gather together like rhizomes,
with the ingenuity, method, and dis-
arming humor of those who cling to the
ornament of prayer. This landscape
features dream images and ghosts,
pop icons and mythological characters
that adhere to our retina. Hieroglyph-
ic messages, artifices, and innumer-
able secrets are untangled with a
goldsmith's caring hand, a collector's
attentiveness, and a fabulous storytell-
er's elocution, reinstating mirabilia in its
original place of fantasy.

In Alex Cerveny's work, fantasy is af-
firmed not only as an aesthetic catego-
ry, but also as the ethos of an attentive
and solitary traveler:3 in loneliness, a
universal feeling, all people are brought
together and identified. The traveler,
in a contemplative state, harks back to
the past and—in the presence of the
past—asks himself how the alchemical
compound produced by an interaction
between memory, history, and desire
can give itself up as an inexhaust-
ible prime matter. Piercing through all
layers of reality, the thickness of which
will have to be newly negotiated by
the spectator* fantasy draws anew
the borders between oddity and play-
fulness, between enchantment and
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fantasia, esséncia daquilo que é fan-
tdstico, se define, na obra de Cerveny,
como uma experiéncia profundamente
idiossincrdtica e desacompanhada, in-
trinseca ao exercicio cotidiano da me-
ditag¢do. Tal como no sonho, as imagens
ali organizadas imantam-se em uma
Idgica toda prdpria, enigmadtica e indi-
vidual, sem qualquer compromisso com
a verdade ou com a razdo: apenas no
sonho é possivel lembrar dos tempos
anteriores ao da criagdo e posteriores
ao do grande cataclismo. Deambulando
em diregdo ao vazio, em um grande
nada perigoso e silencioso, as figuras
estatuinas de Cerveny definem a escala
monumental da arquitetura césmica:

a partir delas mede-se o incomensurd-
vel pé-direito da abébada celeste, e as
distdncias sdo estabelecidas em fungdo
dos seus passos. Quanto mais o homem
pode andar, mais ele pode conhecer,
melhor ele consegue definir as paredes
de seu alcance e mais sedimentadas

se tornam suas memédrias. E sempre a
elas que ele deverd regressar ao fim

do percurso, afinal essa é a Unica ga-
rantia que lhe resta. Ndo é necessdrio
olhar por muito tempo o rosto antedi-
luviano dessas figuras para adivinhar a
vontade do artista em situd-las fora do
tempo do calenddrio,> em um lugar em
que a criagdo se deixa ser confundida
com a reconstrugdo. De idade indeter-
mindvel, essas figuras parecem reféns
do "atavismo de uma fantasia robusta” s
condenadas a um eterno e vertiginoso
retorno do mesmo.” Antes de tudo, elas
nos ensinam que todo lugar é uma in-
veng¢do, mesmo quando ele existe.

O nUmero 29 da revista Arte em Sdo
Paulo, publicado em margo de 1985,
apresentou um editorial reunindo 23
artistas, além de colecionadores e
marchands, com o objetivo de avaliar
a arte contempordénea brasileira, re-
fletir seus novos valores e identificar

awe, and reestablishes a universal order
founded on the certainties of the spirit,
intuition, and the senses. Whether it is a
power of the soul, a cognitive ability, or
just the unintentional creation of mental
images, fancy—the essence of all things
fantastic—is defined in Cerveny's work

as a deeply idiosyncratic, detached
experience, intrinsic to the daily exer-

cise of meditation. Just as in dreams, the
images organized by fancy are magne-
tized according to their own enigmatic
and individual logic, with no commitment
to truth or to reason: only in dreams can
one remember the time before creation
and after the great catastrophe. Wan-
dering towards the void, a large, dan-
gerous, silent nothingness, Cerveny's
statuesque figures define the monumen-
tal scale of cosmic architecture: they are
the measure of the immeasurable height
of the heavenly vault, and distances

are established according to their foot-
steps. The longer man can walk, the more
he knows, the more he is able to define
the limits of his reach, and the more his
memories become sedimented. He must
always come back to those memories at
the end of his path, as they are the only
assurance he has left. One need not look
for long at the antediluvian face of those
figures to divine the artist's wish to locate
them outside measurable time,5 in a place
in which creation allows itself to be con-
flated with reconstruction. Those figures,
whose age cannot be determined, seem
to be hostages to the "atavism of a robust
fantasy"s and doomed to an eternal, ver-
tiginous return of the same.” First and fore-
most, they teach us that every place is an
invention, even when it actually exists.
The journal Arte em S&o Paulo, in its
number 29, published in March 1985, pre-
sented an op-ed signed by 23 artists,
collectors, and art dealers who tried

to assess contemporary Brazilian art,
reflect its new values, and identify its
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seus principais “centros irradiadores".
Nesse espago, eles deveriam elabo-
rar suas concepgoes de arte, levando
a cabo as premissas da revista, cujo
design arrojado (em formato de
caderno de desenho, com capa rigida
e espiral) refletia a urgéncia da reto-
mada experimental e a necessidade
de espagos de pensamento da cele-
brada geragdo de artistas emergen-
tes nos anos 1980. Entre os artistas,
um dos mais jovens era Alex Cerveny,
entdo com 22 anos, em cujo curriculo
figurava apenas uma exposigdo indivi-
dual, realizada no ano anterior, por in-
dicagdo de Valdir Sarubbi, seu amigo
e professor, em uma galeria de Belém
do Pard. De formagdo independente,
longe dos bancos das universidades
de Sdo Paulo, onde nasceu, cresceu e
vive até hoje, e livre dos grandes agru-
pamentos artisticos daquele periodo,
Cerveny dividia-se, & época, entre o
atelié de Selma D'Affre, com quem
aprimoraria seus conhecimentos de
técnicas de impressdo, e o picadeiro,
onde incorporava o personagem
"Elvis Eldstico: o Homem de Pldstico”,
alterego que se materializaria, mais
tarde, nas suas célebres figuras re-
torcidas em si mesmas, feito parafu-
sos. Em seu texto, ele faz um exame
de sua geragdo, ao mesmo tempo

em que procura nela um espago para
se acomodar:

Minha geragdo tem registrado uma
série de constatag¢des a respeito do
mundo moderno. O que antes era
visto como ficgdo cientifica, tornou-
-se realidade: a televisdo, o raio-
-laser, as microondas, os satélites,
os foguetes, os cometas, os prenun-
cios do apocalipse e a proximidade
com o tdo celebrado ano 2000.
Tudo isso mexe muito com a minha
cabeca. Estamos numa época muito
fértil para a criagdo. Mas hé uma
coisa que me incomoda e assusta:
tudo é muito aparente e veloz.

main "radiating centers." Implement-
ing the journal's premises, they under-
took to present their own concept of
art. The journal's bold design (similar
to a sketchbook, with hard cover and
spiral binding) reflected the urgency

of renewed experiments with art and
the need for spaces which could prop-
agate the thought of the celebrated
generation of artists that emerged in
the 1980s. Alex Cerveny, then only 22,
was one of the youngest among them.
He had in his resumé no more than one
solo exhibition, held one year before at
a gallery in Belém on the recommen-
dation of Valdir Sarubbi, his friend and
teacher. With his independent train-
ing, far from the academic scene in
Sdo Paulo—where he was born and
raised and he still lives—and com-
pletely oblivious to the major artistic
groupings of the age, Cerveny used to
hang out in two places: Selma D'Affre's
studio, where he perfected his knowl-
edge of printing techniques, and a
circus arena where he played the char-
acter "Elastic Elvis, the Plastic Man," his
alter ego, which later materialized in
his famous contorted, screwy figures.
In his text, he looked over his own gen-
eration while looking for a place where
he could fit inside it:

My generation has had several find-
ings about the modern world. Things
that used to be seen as science
fiction have now become reality:
television, laser, microwaves, satel-
lites, rockets, comets, intimations of
Armageddon, and our own closeness
to the eagerly awaited year 2000.
These things make me think a lot. We
live in a fertile age for creation. But
one thing scares me: everything is
too apparent, too fast.

My work is more directed to the
past. | like history. I'm guided by old
charts and maps. | sometimes feel
like one of those artists who channel
spirits. | make many imaginary
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Meu trabalho estd mais voltado
para o passado. Gosto de histéria.
Velhas cartas e mapas me guiam. As
vezes, me sinto como um desses ar-
tistas que incorporam espiritos. Fago
muitos retratos imagindrios. Antigos
escritos e rabiscos, que eu mesmo fiz
ou encontrei por ai, me fornecem o
fio da meada que vou desdobrando
e fantasiando em cima. O papel é o
meu suporte favorito para executar
os trabalhos.8

Com alguma dose de consternagdo,

de entusiasmo e de angUstia, Cerveny
assistia ao anuncio de um tempo que,
mal chegado, ja era vitima da histériq,
produto, talvez, da contradigdo daquele
momento: a Geragdo 80, atravessada
por um sentimento de desbunde, efusédo
e descrenga no futuro, procurando re-
verter o trauma da ditadura e o dogma
conceitual consolidado ao longo dos
anos 1960 e 1970, seria brutalmente im-
pactada pelo drama da epidemia de
AIDS. As Diretas Jd4, o Rock in Rio e a ex-
posicdo Como vai vocé, Geragdo 80?,
que ocupou a Escola de Artes Visuais

do Parque Lage em 1984, marcaram o
cardter especulativo, de sondagem do
presente e de improviso imediatista de
uma geragdo que convivia com o avango
do neoliberalismo sobre o mundo, com o
medo do fim da histéria e com o assom-
bro provocado pelas ameagas nucleares.
As chamadas novas midias ja ndo cau-
savam mais tanto entusiasmo porque jd
haviam se integrado a vida cotidiana, e
a instabilidade hiperinflaciondria ace-
lerava o tempo daquela que fora consi-
derada a "década perdida". Enquanto a
maior parte dos artistas fazia um movi-
mento de retorno & pintura gestual em
grande formato e voltava-se para o ex-
perimento de materiais ndo convencio-
nais e para o acabamento precdrio, sem
grande compromisso com a narrativa,
Alex Cerveny parecia querer caminhar
contracorrente: apegado aos pequenos
formatos, ao fetiche dos papéis chineses

portraits. Antique writings and scrib-
bles, which | have made myself or
found lying about, give me an Ari-
adne's thread to unravel and fantasize
on. Paper is the favorite medium for
the work that | do.8

With quite a bit of dismay, excitement,
and anguish, Cerveny lived through a
time that became one of the victims

of history shortly after its inception,
maybe due to the inherent contradic-
tions of the age: the 8os' Generation,
pervaded by feelings of desbunde (pac-
ifist non-conformity), effusion, and lack
of belief in the future, eager to over-
come the traumas of political dictator-
ship and the dogmas of conceptual art
that became increasingly established
during the 1960s and 1970s, was even-
tually and violently impacted by the
brutal AIDS epidemic. The movement for
direct elections, the Rock in Rio shows,
and the Como vai vocé, Geracdo 807?
[How Are You, Generation of the 80s7?]
exhibition held at Escola de Artes
Visuais do Parque Lage in 1984 high-
lighted the speculative character that
was dear to that generation, eager to
probe the present moment and given

to short-sighted improvisation. After all,
it was a generation that coexisted with
the neoconservative wave that took
over the world, the thought of the end of
history, and the haunting fear of nuclear
war. The so-called "new media" weren't
as exciting as they had been, for they
were already used in daily life; and the
instability of hyperinflation made time
move faster and faster in the so-called
"lost decade.” While most artists went
back to large-scale action painting and
turned to experimenting with non-con-
ventional materials and rough finishes,
with little or no commitment to narra-
tive content, Alex Cerveny seemed to be
swimming against the tide: always keen
on small formats, the fetish of parch-
ment and Chinese papers, gilding, and
meticulous, painstaking drawing, he
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e dos pergaminhos, as folhas de ouro e
ao desenho esmerado, Cerveny abria
cada vez mais espago para a crénica e
para o causo. Ndo foi por acaso que, nos
anos 1990, enquanto os artistas entre-
gavam-se & instalagdo e ao site-speci-
fic, confiando a técnica ao dispositivo e
aos aparatos acénicos, Cerveny investiu
tanto tempo nos desenhos de ilustragdo.?
Quando, na segunda metade daquela
década, decidiu experimentar as telas, é
as narrativas que mesclam experiéncias
pessodais com preocupagdoes universais
que Cerveny se ateria: Quem ndo chora
ndo mama (1999), considerada pelo
artista uma de suas primeiras pinturas,
articula a lembran¢a das musicas brasi-
leiras de um disco de vinil de seu pai com
uma cena apocaliptica, provocada pela
lembranca do avido Enola Gay, utilizado
pela Forca Aérea estadunidense durante
a Segunda Guerra Mundial no ataque
atdmico que devastou a cidade de Hiro-

shima. A festa e a guerra encontravam-se

em uma espécie de imperativo de conti-
nuidade necessdria, quase niilista, diante
do caos certo, recurso que Cerveny
retoma e aprofunda em outra pinturaq,
Sair, fazer compras, ver gente bonitaq,
pegar um cineminha! (2012), em que
uma chuva de bolas de fogo ndo impede
a for¢ca do desejo de ver a vida seguir.
O imagindrio do fim do mundo, o colapso
da humanidade, o medo de extingdo da
espécie humana sobre a Terra, a remi-
niscéncia dos seus anos de formagdo na
década anterior, tornaram-se marca in-
delével de seu repertério mnemédnico.
Hoje, com quarenta anos ininterruptos
de uma carreira prolifica, e apds assis-
tir a quase duas décadas de crescente
desinteresse pela pintura e renUncia
da narrativa como elemento dispara-
dor da experiéncia artistica, a obra de
Alex Cerveny parece oportunamente
reencontrar seus pares e exercer, sobre
a nova geragdo de pintores, o papel
de um justo predecessor. Ao completar
50 anos, o artista enfrentaria o aguar-
dado desafio das pinturas em grande

increasingly made room for reporting
and story-telling. It was not by chance
that in the 1990s, when artists gave
themselves over to installation and
site-specific works, leaving devices and
non-scenic apparatuses in charge of
technique, Cerveny invested so much
time in illustration.? In the second half
of the decade, when he finally decided
to experiment with canvases, he stuck
to narratives that combined person-
al experiences and universal concerns:
Quem ndo chora ndo mama [They
Who Do not Cry, Do not Suck (1999)],
which the artist considers one of his first
paintings, blends the memory of a viny!
record that belonged to his father with
an apocalyptic scene triggered by the
memory of Enola Gay, the plane em-
ployed by the US Air Force to drop the
atomic bomb that devastated Hiroshi-
ma in the Second World War. Party and
war were brought together to express
an imperative, almost nihilist continuity
in face of certain chaos, and the same
device was picked up and deepened
by Cerveny in another painting, Sair,
fazer compras, ver gente bonita, pegar
um cineminha! [Going Out, Shopping,
Seeing Beautiful People, Catch a Movie!]
(2012), in which a storm of fireballs does
not hinder a desire to see life go on. The
imagery of doomsday, the collapse of
humanity, the fear of the human species
becoming extinct on Earth—all these
reminiscences of his formative years in
the previous decade became indelible
hallmarks of his mnemonic repertoire.
Now, after forty years of a prolif-
ic career and almost two decades of
growing disinterest in painting and
denial of storytelling as a triggering
element of artistic experience, Alex Cer-
veny's work seems to have come full
circle and rediscovered its peers, and
now plays the part of a worthy prede-
cessor for a new generation of paint-
ers. In turning 50, the artist faced the
expected challenge of large-format
painting, now turning his gaze to his



28

formato, passando em exame, dessa
vez, sua propria vida. Em Para além do
bem e do mal (2015), Cerveny promo-
veu o encontro entre seres espiralados
e humanos encapsulados sob a terra
com os titulos das muisicas que dangava
durante a adolescénciaq, organizadas
em listas que se avolumam em ramos
que preenchem as copas ausentes das
drvores ressequidas. Sobre a pintura,
cinquenta pequenos objetos evocam

os lugares que percorreu ao longo de
meio século de vida e recontam a pe-
regrinagcdo de um artista cujo motor da
criagdo se situa nos espagos mentais
de transmutagdo incessante do erro, de
equivoco em errdncia. Talvez o signo
maior dessa transmutagdo esteja na re-
pintura, marca de seu trabalho, indice
de um artista inquieto e insistente, que
ndo hesita em rever suas decisdes artis-
ticas, e cuja prdtica de atelié lhe asse-
gura o pleno dominio do seu trabalho.
No avesso da aceleragdo estimulada
pelas midias sociais, das telas de luz
azul, da vigildncia das cdmeras e do
imediatismo provocado pela hiperco-
nexdo, o trabalho de Alex Cerveny é
produto e produtor de desaceleragdo,
demanda uma preparagdo e uma ob-
servagado lenta e solicita ao espectador
que abandone a facilidade das associa-
¢oes apressadas. Cada pequena figura
que se desprende de seus pincéis ou de
suas canetas estimula a emergéncia da
miragem, do milagre e da maravilha;
sua obra se apresenta como uma opor-
tunidade providencial de construgdo
onirica e de reimaginagdo do presente
como gesto politico.

Enquanto escrevo essas palavras, la-
birintos vertiginosos, paisagens lunares,
emblemas flutuantes, mares retidos
entre montanhas, crepusculos fantdsti-
cos e seres enigmdticos aguardam sua
apari¢do em duas pinturas panorémi-
cas, realizadas especialmente para a
mostra da Pinacoteca de Sao Paulo,
que este livro que o leitor tem entre as
mados procura modestamente refletir.

own life. In Para além do bem e do mal
[Beyond Good and Evil] (2015), Cerveny
set up a meeting between humans and
spiral beings hidden beneath the earth
and the titles of songs he used to dance
to as a teenager, set out in swelling

lists that make up for the missing can-
opies of dry, bare trees. On the top of
the painting, fifty objects evoke places
he visited throughout half a century and
speak of the pilgrimages of an artist
whose driving, creative force lies in the
mental spaces where error is unceas-
ingly transformed and mistakes turn into
wanderings. The greatest sign of such

a transmutation is probably his habit of
repainting, a hallmark of a restless, insis-
tent artist who does now balk at revisit-
ing his own artistic decisions and whose
studio practice gives him full mastery
over his work. Going against the speed-
up promoted by social media, blue-
light screens, and camera surveillance,
as well as hyperconnectivity-induced
short-sightedness, Alex Cerveny's work
is a product and a producer of deceler-
ation. It requires preparation and slow
observation, and it asks the spectator to
leave aside all easy, hasty associations.
Each small figure that detaches itself
from his brush or his pens stimulates

the emergence of miracles, mirages,
and marvels: his work stands out as a
providential opportunity for the political
gesture of dreaming and reimagining
the present.

As | write these words, vertiginous
mazes, lunar landscapes, floating
emblems, fantastic sunsets, and enig-
matic beings wait to be laid out on two
panoramic paintings especially done
for Pinacoteca's exhibition, which this
book, that the reader now holds in their
hands, humbly hopes to mirror.
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MEIRELES, Cecilia. "Escolha o seu sonho". In
Escolha o seu sonho. Rio de Janeiro: Ed. Record,
2001, p. 116. [1. ed. 1964].

CAILLOIS, Roger. "Pierres contre nature”. In Pierres.
Paris: Gallimard, 1966, p. 93. Tradugdo nossa.

A obra de Cerveny renova constantemente o
compromisso com as viagens, sendo ele préprio
um intenso viajante. A titulo de exemplo, cito Um
desenho visto do céu, livro em formato incomum,
em que o artista relaciona desenhos, fotografias

e relatos que reconstroem episddios reais e fan-
tdsticos vividos na viagem que fez em 2013 para

o deserto de Sechura, onde se encontram as céle-
bres Linhas de Nazca. Dividido em caixas organi-
zadas em forma de pirdmide escalonada de base
quadrangular, esse material totaliza um conjun-
to de dez capitulos que sd@o narrados & medida
que o artista desmembra o trabalho. Em outro
livro, Todos os lugares, titulo homdnimo de uma
exposigdo realizada em 2019 na Casa Triéngulo,
Cerveny organiza uma espécie de glossdrio das
coisas que viu nas viagens que havia realizado até
o momento. Para isso, Ver CERVENY, Alex. Todos os
lugares. Sdo Paulo: Circuito, 2019.

A esse respeito, ver TODOROV, Tzvetan. Introdugdo
& literatura fantdstica. SGo Paulo: Perspectiva, 2017.
Evoco aqui a passagem do ensaio "A busca do
absoluto”, que se encontra em SARTRE, Jean-Paul.
Alberto Giacometti. SGo Paulo: Ed. WMF Martins
Fontes, 2012.

PETRONIO, Rodrigo. “Os lugares imagens de Alex
Cerveng". In CERVENY, Alex, 2019, op. cit., p. 172.

O texto é retomado em "A esfera imaginal de Alex
Cerveny", Amarello, n. 36, 2020. Disponivel em:
https://amarello.com.br/2020/12/arte/a-esfera-
-imaginal-de-alex-cerveny/.

Evoco aqui a teoria do eterno retorno do mesmo,
elaborada por Friedrich Nietzche, no aforismo 341
de A Gaia Ciéncia (1882).

Arte em S&o Paulo, n. 29, mar. 1985.

Por mais de uma década, entre o fim dos anos 1990
e os anos 2000, Alex Cerveny colaborou intensa-
mente com Barbara Gancig, inicialmente em sua
coluna na Folha de SGo Paulo e depois na Revista
Sd&o Paulo. Importa ressaltar que Cerveny ilustrou
dezenas de livros, entre os quais se destacam
Vejam como eu sei escrever (Atica, 2001),

de José Paulo Paes, As aventuras de Pindquio
(Cosac Naify, 2012), de Carlo Collodi, Decameron
(Cosac Naify, 2013), de Giovanni Boccacio, e Fdbula
sobre o comego do mundo: histdrias da mata
virgem (Laranja Original, 2017), de Maria Cecilia
(Quilha) Gomes dos Reis. Em 2005, Cerveny apre-
sentou um conjunto de desenhos de ilustragdo na
Estagdo Pinacoteca.
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Cerveng's work constantly renews a commitment to
traveling and he himself is an avid traveler. We may
quote as an example Um desenho visto do céu [A
Drawing Seen from Heaven], a book published in an
unusual format, in which the artist gathers drawings,
photographs, and reports that reconstruct actual and
fictional events that happened in his 2013 trip to the
Sechura desert, where the famous Nazca Lines can
be found. Divided in boxes that make up a stepped
pyramid with a quadrangular base, the material adds
up to ten chapters that are narrated by the artists as
he takes his work apart. In another book, Todos os
lugares [All Places]—which is also the title of an exhi-
bition held in 2019 at Casa Tringulo—Cerveny sets
up a kind of glossary of the things he saw in the trips
he had made up to then. For more, see Alex Cerveny,
Todos os lugares (Sdo Paulo: Circuito, 2019).

In this respect, see Tzvetan Todorov, The Fantastic:
A Structural Approach to a Literary Genre (Cornell,
NY: Cornell University Press, 1975).

| refer here to a passage in the essay "The Quest
for the Absolute", which can be found in Jean-Paul
Sartre, We Have Only This Life to Live: The Select-
ed Essays of Jean-Paul Sartre 1939-1975 (New York:
NYRB Classics, 2013).
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| refer here to the theory of the eternal return of the
same, drawn up by Friedrich Nietzche in aphorism
341 of The Gay Science (1882).
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For over a decade, spanning from the late 1990s to
the 2000s, Alex Cerveny collaborated extensively
with Barbara Gancia. This collaboration began in
her column at Folha de Sdo Paulo and later con-
tinued in Revista SGo Paulo. It's worth noting that
Cerveny illustrated dozens of books, among which
stand out titles like Vejom como eu sei escrever
(Atica, 2001) by José Paulo Paes, As aventuras de
Pindquio (Cosac Naify, 2012) by Carlo Collodi, De-
cameron (Cosac Naify, 2013) by Giovanni Boccac-
cio, and Fdbula sobre o comego do mundo: histdrias
da mata virgem (Laranja Original, 2017) by Maria
Cecilia (Quilha) Gomes dos Reis. In 2005, Cerveny
presented a series of illustration drawings at
Estacdo Pinacoteca.



